



## AÑOS DE VUELO

de Loreto Sesma

Creo en la juventud eterna. A veces me da hasta reparo decirlo en voz alta, normalmente miradas cargadas hasta las cejas de madurez me miran con cierto escepticismo. Creen que hablo como un cachorro que cree que la vida es suya e interminable, pero no es así; cuando digo que creo en la juventud inmortal hablo de la mirada ya aterciopelada de unos ojos enmarcados por los años pero cuyas pupilas siguen guardando luz.

Estoy recorriendo África y en un viaje en globo desde el que veremos el despertar de la naturaleza conozco a un matrimonio de americanos. Nada más montar en el transporte, y peleándose con la falta de elasticidad de sus huesos, se presentan. Se llaman Jack y Marie, vienen desde Miami y van perfectamente equipados para el viaje. Jack esconde tras la visera de una gorra unos pequeños ojos azules y ella, Marie, tiene un ligero acordeón de piel en sus pómulos como arruga gestual de tanto sonreír. Se nota, sin embargo, que todavía guarda el ángel coqueto que nos revolotea a muchas mujeres cuando me fijo en su manicura perfecta, su pelo recién teñido y el eyeliner azul que decoran sus ojos a pesar de ser tan temprano.

Son las cinco de la mañana y ni siquiera el sol está despierto, pero ellos sí. Me dedican sonrisas y me

contagian su entusiasmo por el vuelo cuando emiten algún que otro vitoreo o Marie empieza a aplaudir. A lo largo del viaje, me regalan estampas que denotan sueños por cumplir, viajes compartidos y muchas, muchas horas de vuelo juntos. Me pregunto cómo se conocieron y qué les haría unirse hasta formar un equipo donde es evidente que existe la esencia del compañero de vida pero con la caricia inequívoca del amante, dónde se darían su primer beso, si tendrán hijos. En un momento dado veo cómo Jack le coloca bien el gorro a su mujer con el fin de protegerla del frío y ella se gira levemente para regalarle una sonrisa de agradecimiento, acurrucarse entre sus brazos y disfrutar del interminable horizonte de tierra siendo ellos mismos un paisaje. No hay segundo en el que desaparezca la sonrisa de su boca, paladean cada imagen, immortalizan cada estampa. Escucho un lejano eco que no sé de dónde viene y en donde se recopilan todos los mensajes que escucho a diario: "corre, corre, corre, persigue, gana, sigue corriendo, llegas tarde, avanza o te adelanta, gana, gana, gana, tienes que ganar al de delante, tienes que ganar..."

"Look at the zebras!", me dice Jack entusiasmado mientras señala al vacío que tenemos a nuestros pies. Aquella llamada de atención me despierta. ¿Cuánto nos distancia en realidad de la infancia? O mejor dicho, qué. Dicen que la vida tiene forma circular, lo que te permite acabar justo donde empezaste. Una manera tan narrativa

como maravillosa para ilustrar que la vida no deja de ser una buena historia o, mejor dicho, un buen viaje.

Apagan el fuego que hace volar al globo y por fin el cielo descansa de sus momentáneos inquilinos. Aterrizamos, y al pisar tierra firme y verles yéndose de la mano con su energía magnética y sus ganas de vivir evidentes, no puedo evitar querer archivar esa imagen en algún lugar privilegiado de mi memoria. Ese espacio donde guardo las anécdotas de viajes pasados, las horas en carretera planeando ilusiones, alguna que otra imagen de mí misma robada de un cuadro de Hopper cuando acumulo soledades sentada a los pies de la cama de un hotel. Ahí, justo ahí, donde mantengo intactos los recuerdos de mi diario de viajes, del viaje continuo en el que se ha convertido mi vida. Postal a postal rememoro cada uno de los recordatorios que me ha ido poniendo la vida, que olvido las prisas que ya acarreo de manera automática, me permito relajar los hombros y tirar al suelo la mochila de piedras y preocupaciones. Cierro los ojos, inspiro, suelto el aire poco a poco, poco a poco, muy poquito a poco, a través de mis labios y retengo la imagen de este día de julio en África, Jack y Marie abrazados frente a un amanecer y viviendo la vida como el que sabe a ciencia cierta que se acaba.

EL VIAJE COMIENZA AQUÍ



DESDE  1924

RAMÓN BILBAO