
R E L A T O S  Q U E     I N S P I R A N  V I A J E S

Creo en la juventud eterna.  
A veces me da hasta reparo 

decirlo en voz alta, normalmente 
miradas cargadas hasta las cejas 
de madurez me miran con cierto 
escepticismo. Creen que hablo como 
un cachorro que cree que la vida es 
suya e interminable, pero no es así; 
cuando digo que creo en la juventud 
inmortal hablo de la mirada ya 
aterciopelada de unos ojos enmarcados 
por los años pero cuyas pupilas siguen 
guardando luz. 

Estoy recorriendo África y en un 
viaje en globo desde el que veremos 
el despertar de la naturaleza conozco 
a un matrimonio de americanos. 
Nada más montar en el transporte, y 
peleándose con la falta de elasticidad 
de sus huesos, se presentan. Se llaman 
Jack y Marie, vienen desde Miami y 
van perfectamente equipados para el 
viaje. Jack esconde tras la visera de una 
gorra unos pequeños ojos azules y ella, 
Marie, tiene un ligero acordeón de piel 
en sus pómulos como arruga gestual 
de tanto sonreír. Se nota, sin embargo, 
que todavía guarda el ángel coqueto 
que nos revolotea a muchas mujeres 
cuando me fijo en su manicura 
perfecta, su pelo recién teñido y el 
eyeliner azul que decoran sus ojos a 
pesar de ser tan temprano. 

Son las cinco de la mañana y ni 
siquiera el sol está despierto, pero 
ellos sí. Me dedican sonrisas y me 

contagian su entusiasmo por el vuelo 
cuando emiten algún que otro vitoreo 
o Marie empieza a aplaudir. A lo 
largo del viaje, me regalan estampas 
que denotan sueños por cumplir, 
viajes compartidos y muchas, muchas 
horas de vuelo juntos. Me pregunto 
cómo se conocieron y qué les haría 
unirse hasta formar un equipo donde 
es evidente que existe la esencia del 
compañero de vida pero con la caricia 
inequívoca del amante, dónde se 
darían su primer beso, si tendrán 
hijos. En un momento dado veo 
cómo Jack le coloca bien el gorro a su 
mujer con el fin de protegerla del frío 
y ella se gira levemente para regalarle 
una sonrisa de agradecimiento, 
acurrucarse entre sus brazos y disfrutar 
del interminable horizonte de tierra 
siendo ellos mismos un paisaje. No 
hay segundo en el que desaparezca 
la sonrisa de su boca, paladean cada 
imagen, inmortalizan cada estampa. 
Escucho un lejano eco que no sé de 
dónde viene y en donde se recopilan 
todos los mensajes que escucho a 
diario: “corre, corre, corre, persigue, 
gana, sigue corriendo, llegas tarde, 
avanza o te adelanta, gana, gana, gana, 
tienes que ganar al de delante, tienes 
que ganar…” 

"Look at the zebras!", me dice Jack 
entusiasmado mientras señala al vacío 
que tenemos a nuestros pies. Aquella 
llamada de atención me despierta. 
¿Cuánto nos distancia en realidad 
de la infancia? O mejor dicho, qué. 
Dicen que la vida tiene forma circular, 
lo que te permite acabar justo donde 
empezaste. Una manera tan narrativa 

como maravillosa para ilustrar que la 
vida no deja de ser una buena historia 
o, mejor dicho, un buen viaje.

Apagan el fuego que hace volar al 
globo y por fin el cielo descansa 
de sus momentáneos inquilinos. 
Aterrizamos, y al pisar tierra firme 
y verles yéndose de la mano con su 
energía magnética y sus ganas de vivir 
evidiables, no puedo evitar querer 
archivar esa imagen en algún lugar 
privilegiado de mi memoria. Ese 
espacio donde guardo las anécdotas de 
viajes pasados, las horas en carretera 
planeando ilusiones, alguna que otra 
imagen de mí misma robada de un 
cuadro de Hopper cuando acumulo 
soledades sentada a los pies de la cama 
de un hotel. Ahí, justo ahí, donde 
mantengo intactos los recuerdos de 
mi diario de viajes, del viaje continuo 
en el que se ha convertido mi vida. 
Postal a postal rememoro cada uno 
de los  recordatorios que me ha ido 
poniendo la vida, que olvido las prisas 
que ya acarreo de manera automática, 
me permito relajar los hombros y 
tirar al suelo la mochila de piedras 
y preocupaciones. Cierro los ojos, 
inspiro, suelto el aire poco a poco, 
poco a poco, muy poquito a poco, 
a través de mis labios y retengo la 
imagen de este día de julio en África, 
Jack y Marie abrazados frente a un 
amanecer y viviendo la vida como el 
que sabe a ciencia cierta que se acaba. 
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