
R E L A T O S  Q U E     I N S P I R A N  V I A J E S

E n mi viaje soñado no importa el 
destino final, sino el viaje mismo. 

Tiene un nombre que lo explica 
todo: el Transiberiano. Desde bien 
pequeña me agustaba viajar en tren, 
sigo igual. Soy capaz de pasarme horas 
embarcada en uno sin sentir fatiga, 
tampoco aburrimiento ni deseos de 
llegar. Es como una interrupción de la 
realidad, tan machacona y cotidiana. 
En el tren te mueves, vives, observas, 
pero él te protege, te transporta, 
decide por ti. 

Recuerdo los “coches cama” que te 
conducían desde Barcelona a Madrid 
en el trascurso de ¡toda una noche!  
La compañía se llamaba“Wagons lit 
cook”. El comedor era fantástico, 
como sacado de una novela de 
Agatha Christie. Por supuesto 
estaba remodelado, pero con 
tanta autenticidad que la cocina 
funcionaba con leña. Eso hacía que 
el aire oliera genial. Creo que fue en 
aquellas noches que yo me montaba 
románticas y fantasiosas, cuando 
empecé a soñar con el Transiberiano. 
La idea/ imagen era siempre la misma: 
yo sola en mi departamento, leyendo 
a Dostoievski, con un vasito de vodka 
al que de vez en cuando le pegaba un 
tiento. Levantar la vista y… las estepas 
interminables, duras, históricas, 
sembradas de sufrimiento humano, de 
leyenda, de misterio. Mejor si estaban 
nevadas, claro está. 

Fue pasando la vida, la vida siempre 
pasa, y estudié, me casé, tuve hijos, 
viajé… aunque sin cumplir nunca 
mi sueño ferroviario. Al siempre 
pospuesto plan se iban añadiendo 
mis conocimientos: visité Rusia, leí 
a muchos autores rusos: clásicos, 
soviéticos, post soviéticos… me 
empollé libros que contaban la 
historia del célebre tren: su creación, 
sus diferentes ramales, su influencia 
política y bélica… Tales adquisiciones 
no variaban sin embargo mi imagen 
ideal: el departamento, el libro, el 
vodka y la inmensidad siberiana.  

Llegó al fin el momento en el que 
todas las circunstancias se mostraban 
proclives a viajar en el tren de mis 
fantasías. Empecé la preparación del 
itinerario con un resultado muy real: 
el viaje podía hacerse en las líneas 
rusas habituales o en un tren de 
lujo especial para turistas. Descarté 
en principio la segunda opción por 
motivos obvios. Deseaba que todo 
fuera “de verdad”. Pero la verdad tiene 
sus propias reglas: no se podía hacer 
el viaje de un tirón, sino subiendo y 
bajando en estaciones intermedias, 
los compartimentos eran de una 
sobriedad apabullante y se necesitaban 
un montón de días para completar la 
hazaña. Enfrentándome a los hechos 
concluí que no me sentía con ánimos 
de someterme a semejante palizón. Me 
informé de los detalles de la segunda 
posibilidad. El tren era precioso, los 
departamentos estupendos, pero 
el maldito tren turístico  viajaba 
solo por las noches y se detenía a 
menudo en hoteles desde donde se 
visitaban en grupo las maravillas del 
lugar. Con esa perspectiva, ¿cómo 

iba a yo a contemplar el panorama, 
trago va trago viene, mientras 
avanzaba capítulo a capítulo en “Los 
hermanos Karamazov”? Yo quería 
viajar todo el rato, no salir de mi 
mundo autoinducido, un cuerno 
me importaban las ciudades por las 
que se me proponía pasar. Y debía 
contar con el peligro añadido de oír 
graznar todo el tiempo a un jubilado 
norteamericano al que seguro acabaría 
odiando al llegar a la etapa final. 

Ahora sé que nunca realizaré mi viaje 
soñado y sólo por una razón: ese 
viaje no existe ni ha existido jamás. 
Simplemente no puedes subirte a un 
tren y “tirar millas”, ni abismarte en 
un mundo privado, ni dejar pasar las 
horas sin sentir. Todo está concebido 
para llegar, para despertar, para darte 
de narices con algo concreto, para 
tener objetivos, para desplazarse hasta 
una realidad con nombre y número  
de habitantes. 

Dice una amiga psiquiatra que no 
se deben idealizar las situaciones:  
piensas en el “príncipe azul” y te sale 
un gañán. Te imaginas a ti mismo 
durmiendo apaciblemente bajo un 
cocotero y la caída accidental de un 
coco te lleva hasta Urgencias con el 
consiguiente follón. ¡Espantoso! ¿Con 
qué soñar entonces, con las eternas 
colas de embarque en un aeropuerto? 
¡Ah, no, que no cuenten conmigo! 
Yo me quedo en mi casa tan fresca 
bebiendo una copa de vino. Y, sin 
embargo… ¡en el fondo me encanta 
viajar! 
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EL VIAJE COMIENZA AQUÍ


